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L
ibyen ist nahezu vollständig aus
den Nachrichten verschwunden,
und dennoch ist das, was dort ge-
schieht, von tödlicher Bedeu-

tung. Die zweitgrößte Stadt des Landes,
Benghasi, erlebt gerade die schlimmste
Gewalt seit dem Zweiten Weltkrieg. Viele
der 1,3 Millionen Einwohner haben ihre
Wohnungen verlassen und Zuflucht in ver-
gleichsweise sicheren Stadtvierteln ge-
sucht. Die Preise für alltägliche Güter
sind in die Höhe geschossen. Lange
Schlangen vor Tankstellen, Bäckereien
und Holzkohlehändlern sind inzwischen
die Regel. Wegen der chronischen Strom-
knappheit ist Holzkohle heute unentbehr-
lich. Der gesamte Osten des Landes, von
Ajdabiya bis Tobruk, leidet unter ständi-
gen Stromausfällen, Benghasi hat gerade
seine schlimmste Woche erlebt. Im Durch-
schnitt gibt es dort nur vier Stunden am
Tag Strom, beim Wasser ist es ähnlich.
„Diese Energiekrise hat vernichtet, was
von unseren Seelen noch übrig war“, sag-
te mir ein Einwohner der Stadt.

Die Libysche Nationale Armee unter
Führung von Khalifa Haftar – einem ehe-
maligen General, der Mitte der achtziger
Jahre ins Exil ging, um sich dort der Op-
position anzuschließen, 2011 aber zurück-
kehrte und sich am Aufstand gegen Mu-
ammar Gaddafi beteiligte – kämpft dort
gegen Ansar al Sharia, eine in Benghasi
operierende Miliz, die zutiefst autoritäre
und antidemokratische Ansichten ver-
tritt. Die resultierende Gewalt hat die
spontane Blüte der örtlichen Medien ab-
gewürgt, zu der es unmittelbar nach der
Revolution gekommen war, als nach vier
Jahrzehnten der Zensur mehr als hundert
Zeitungen, Zeitschriften und Magazine
aus dem Boden schossen. Alle ausländi-
schen Menschenrechtsgruppen haben das
Land verlassen müssen. In Libyen findet
sich heute fast kein einziger ausländi-
scher Journalist mehr. Vergangene Wo-
che gab eine Gruppe libyscher zivilgesell-
schaftlicher Organisationen als Reaktion
auf die Entführung zweier tunesischer Re-
porter in der Kyrenaika eine Presseerklä-
rung heraus, der zufolge im vergangenen
Jahr vierzehn Journalisten ermordet und
Dutzende weitere entführt wurden, die
bis heute verschwunden seien.

Gezielte Angriffe gehören in Benghasi
inzwischen zum Alltag. Im vergangenen
Jahr gab es mehr als zweihundert Morde
in der Stadt. Obwohl nur sehr selten je-
mand die Verantwortung dafür über-
nimmt, glaubt man, dass sie das Werk von
Ansar al Sharia sind, und zwar deshalb,
weil die meisten Opfer dieser Anschläge
Mitglieder der Armee, ehemalige Polizei-
beamte, Journalisten, Menschenrechtsak-
tivisten und Anwälte waren. Verschlim-
mert wird die Lage dadurch, dass es der
Polizei nahezu unmöglich geworden ist,
ihren Aufgaben nachzukommen.

Von allen arabischen Revolutionen und
Erhebungen der vergangenen Jahre war

die libysche zweifellos die absoluteste.
Fast alle Machtstrukturen sind ge-
schwächt oder vollständig zerstört wor-
den. So besitzen auch die Lehrer heute
kaum noch Autorität. Seit 2011 fand
Schulunterricht nur noch unregelmäßig
statt. Aufgrund des vollständigen Zusam-
menbruchs in Benghasi ist der Schul-
unterricht dort und in den Städten und
Dörfern der Umgebung vollkommen zum
Stillstand gekommen.

Ein Lehrer, der in den vergangenen
zwei Jahrzehnten an verschiedenen Schu-
len, Akademien und Universitäten in
Benghasi gearbeitet hat, sagte mir: „Sämt-
liche schulischen Einrichtungen, an de-
nen ich jemals unterrichtet habe, sind
heute zerbombt, niedergebrannt oder zer-
stört. Der Unterricht ist nicht nur in
Benghasi ausgesetzt worden, sondern
auch in Al Bayda, Al Marj und Tobruk,
wo man in den Schulgebäuden Flüchtlin-
ge aus Benghasi untergebracht hat.“

Manche Eltern versuchen, ihre Kinder
zu Hause zu unterrichten. Vor sechs
Wochen ging eine Online-Schule, Ben-
ghaziSchool.com, ans Netz, die sich
wachsender Beliebtheit erfreut. Das Rote
Kreuz unterhält in Benghasi eine Schule,
die Grundschulunterricht anbietet, doch
sie ist stark überfüllt, so dass nur zwei der
täglich eigentlich üblichen sieben Unter-
richtsstunden gehalten werden können.
Eine Studentin, die inzwischen ihr erstes
Semester an der Universität Benghasi ab-
geschlossen haben dürfte, schrieb mir ge-
legentlich zwischen zwei Stromausfällen.
In ihrer letzten Mail heißt es: „Manchmal
sage ich mir, ich sollte weggehen, um stu-
dieren und meinen Abschluss machen zu
können, aber wie soll ich Benghasi verlas-
sen?“ Wie viele Libyer ihres Alters steht
sie vor der Wahl, entweder ihr Land zu
verlassen, das sie liebt, oder ihre Zukunft
zu verlieren.

Inzwischen droht eine noch größere
und gefährlichere Konfrontation: Die Mis-
rata-Dawn-Miliz, die die Hauptstadt kon-
trolliert, hat sich der selbsternannten Re-
gierung in Tripolis entfremdet. Auch die
Legitimität des gewählten Parlaments,
das nun im fernen Osten des Landes, in
Tobruk, tagt, erkennt sie nicht an. Sie
wird offenbar von Qatar finanziert, wäh-
rend Saudi-Arabien, die Vereinigten Ara-
bischen Emirate und Ägypten die Liby-
sche Nationale Armee zu unterstützen
scheinen, weil sie in dessen Kommandeur
Khalifa Haftar einen Mann nach dem Vor-
bild des ägyptischen Präsidenten Sisi er-
blicken, der für Stabilität und Kontrolle
sorgen kann. Haftar hat die Legitimität
des Parlaments bislang anerkannt. Die Mi-
schung aus inneren Konflikten und aus-
ländischer Einmischung drängt beide Sei-
ten immer stärker in die Konfrontation.

Trotz ihrer trostlosen Lage bleiben die
Libyer entschlossen. Umfragen bestäti-
gen, dass die überwältigende Mehrheit
der Bevölkerung einen nichtreligiösen
demokratischen Staat wünscht, der für
Rechtsstaatlichkeit sorgt. Es gibt immer
noch Hoffnung, wenn auch dunkel und er-
müdet. Vor einigen Tagen eröffnete die
United Nations Support Mission in Libya
eine weitere Runde der Genfer Gesprä-
che. Sie erklärt: „Der Entscheidung zur
Einberufung dieser Gespräche gingen um-
fangreiche Konsultationen mit allen wich-
tigen libyschen Akteuren voraus.“ Doch
die selbsternannte Regierung in Tripolis
droht mit einem Boykott des Treffens.
Manche halten diese Gespräche für die
letzte Chance Libyens.  HISHAM MATAR
Der Autor, geboren 1970 in New York, ist Libyer.
Auf Deutsch erschien von ihm zuletzt der Roman
„Geschichte eines Verschwindens“ (2011).

Aus dem Englischen von Michael Bischoff.

Was von unseren
Seelen übrig ist

Es gibt im zwanzigsten Jahrhundert nur
wenige Dichter, deren Gedichte zu inter-
nationalen Inkunabeln der Poesie gewor-
den sind. Mit seinen „Ideogrammen“ und
„Konstellationen“ hat Eugen Gomringer
gleich eine Reihe solcher Inkunabeln kre-
iert, deren formbewusste Gestalt und Ge-
staltung die konkreten und assoziativen
Ausdrucks-, Beziehungs- und Kommuni-
kationspotentiale von Sprache und ihre
Gebrauchsqualitäten erfahrbar machen.
Gomringers Ideogramme „wind“ und
„schweigen“ und seine Konstellationen
„baum kind“, „worte sind schatten“ und
„kein fehler im system“ zählen zum inter-
nationalen Grundbestand der Literatur-
geschichte. Sie sind nicht nur in alle Welt-
sprachen übersetzt worden, sondern auch
in verschiedenen Aggregatzuständen
denkbar bis hin zu Stillleben, Skulptur
und Tableau vivant. Mit dem Begriff der
„Konstellation“ knüpfte Eugen Gomrin-
ger an Stéphane Mallarmé und die geome-
trisch orientierte, mit abstrakten Form-
mustern arbeitende Konkrete Kunst eines
Josef Albers an.

In all seinen Tätigkeiten, ob als Autor,
Herausgeber oder Vermittler, zielt Eugen
Gomringer bis heute auf die Hervorbrin-
gung, Erforschung und Vermittlung von
Konkreter Poesie und ihren intermedialen
Transfer mit der bildenden Kunst. Gebo-
ren 1925 in Cachuela Esperanza als Sohn
einer Bolivianerin und eines Schweizers,
war Eugen Gomringer in den fünfziger
Jahren Mitarbeiter von Max Bill in Ulm,

leitete von 1961 bis 1967 den Schweizer
Werkbund sowie von 1967 bis 1985 die
Kulturarbeit der Rosenthal AG. An der
Staatlichen Kunstakademie Düsseldorf
war er von 1977 bis 1990 Professor für die
Theorie der Ästhetik und ist seit 1988 In-
tendant des Internationalen Forums für
Gestaltung in Ulm. 2000 gründete er das
Institut für Konstruktive Kunst und Kon-
krete Poesie (IKKP) an seinem langjähri-
gen Wohnort, dem oberfränkischen
Rehau. Gomringers umfangreiche Samm-
lung Konkreter Kunst und Poesie bildete
den Grundstock des 1992 eröffneten Mu-
seums für Konkrete Kunst in Ingolstadt.

In den „biografischen Berichten“ „Kom-
mandiert(t) die Poesie“ (2006) hat der Au-
tor die Wechselbeziehung von Leben und
Werk im Zeichen der Konkreten Poesie be-
redt aufgezeigt. Seine auch intermateria-
len Gemeinschaftsarbeiten mit Dichterkol-
legen und bildenden Künstlern, darunter
Günther Uecker, Max Bill, Heinz Gapp-
mayr, Rupprecht Geiger, Jo Enzweiler,
Vera Röhm und Marcel Wyss, sind vorbild-
lich dokumentiert in dem just erschiene-
nen, von Annette Gilbert herausgegebe-
nen Band „nichts für schnell-betrachter
und bücher-blätterer. Eugen Gomringers
Gemeinschaftsarbeiten mit bildenden
Künstlern“.

Gomringers Kunst elementarer Reduk-
tion und Rekombination im Spannungs-
verhältnis der Intermedialität von Text,
Bild und Skulptur hat ihm zuweilen den
Vorwurf des (zu) Einfachen und sprach-

philosophisch Naiven eingebracht und
selbstreferentiell bloß an der Langue ori-
entiert zu sein. Übersehen wurden dabei
neben dem zeitgeschichtlich grundierten
Impuls programmatischer Dekontextuali-
sierung von Sprache respektive Wörtern
Kontemplation und Meditation als die re-

zeptiven Entsprechungen von Gomrin-
gers konkreten Verfahrensweisen, die
sich nicht nur aus ästhetischen Kalkülen
der frühen Moderne, der historischen und
(zeitparallelen) Nachkriegsavantgarden
speisen, sondern auch von europäischer
(Meister Eckhart) und fernöstlicher Mys-

tik (Zen) beeinflusst sind. Dieser spirituel-
le Einfluss zeigt sich auch in seinen spä-
ten Sonetten, mit denen Gomringer den
Kreis zu seinen Anfängen als Sonett-
schreiber schließt: „verstummen soll
beim übertritt der schwelle / all dein ge-
schwätz und achte jedes wort“, heißt es in
„citeaux“ aus dem Band „eines sommers
sonette“ (2008). Gomringers Sonette mit
ihrer regulativen Strenge sind meditative
Konstellationen im Sinne der Konkreten
Poesie.

Es gibt aber noch andere Bezugnahmen,
die für sein „programmieren der struktur“
und den ästhetischen „einbezug des rau-
mes als zwischen- und umgebungsraum,
der einzelne elemente nicht nur trennt, son-
dern auch verbindet und dabei assoziations-
möglichkeiten schafft“, wesentlich gewe-
sen sind. In seinem Aufsatz „poesie als mit-
tel zur umweltgestaltung“ schreibt Gomrin-
ger, er sei „bei den gestaltern und architek-
ten, bei der industrie, den grafikern und ty-
pografen, bei den werbern und ergonomen
nochmals in die schule“ gegangen.

Die Entdeckung Eugen Gomringers in
der Schulzeit war meine konkrete Anstif-
tung zur Poesie. „Das hellste in ihr dunkel
einzubringen“, wie es im Sonett „mor-
tain“ aus dem Band „eines sommers so-
nette“ heißt, ist Eugen Gomringer im Hin-
blick auf die Sprache und die Lettern-
kunst nicht müde geworden. Dem Pionier
einer neuen Poesie, dem Großmeister der
Gelassenheit und Freund zum heutigen
neunzigsten Geburtstag die herzlichsten
Glückwünsche!  MICHAEL LENTZ

Formbewusst: Eugen Gomringer vor seinen Werken  Foto picture-alliance

Die Jury des Deutschen Übersetzerfonds
hat auf ihrer letzten Sitzung 42 Stipen-
dien in der Gesamthöhe von 183 700
Euro vergeben. Je nach Art und Umfang
der Arbeitsprojekte bewegen sich die ein-
zelnen Stipendien zwischen 1500 und
10 000 Euro. Arbeitsstipendien für der-
zeit laufende Übersetzungsprojekte wur-
den unter anderem vergeben an Hinrich
Schmidt-Henkel, der Tomas Espedal aus
dem Norwegischen überträgt, Horst Brüh-
mann (Jean-Pierre Vernant aus dem Fran-
zösischen) und Olga Radetzkaja (Evgenij
Vodolazkin aus dem Russischen).

Mit den Bode-, den Gottsched- und
den Brockes- Stipendien erinnert der
Deutsche Übersetzerfonds an die reiche,
literaturgeschichtlich bedeutsame Über-
setzertradition in Deutschland. Das
Bode-Stipendium ist die Umsetzung ei-
nes Mentorenmodells. In diesem Früh-
jahr erhalten zwei Übersetzer eine pro-
fessionelle Betreuung für ihre aktuellen
Projekt:, Christian Kolb (Übersetzung ei-
nes französischen Romans, begleitet
von Julia Schoch) und Gregor Runge
(Übersetzung des neuen Romans von Ire-
ne Dische, Mentor Robin Detje). Das
nach Luise Adelgunde Victorie Gott-
sched benannte Stipendium für persönli-
che Weiterbildungsinitiativen erhalten
Norma Cassau, Stefan Moster und Su-
sanne Schmidt-Wussow. Die Übersetzer
Barbara Kleiner, Klaus-Jürgen Liedtke
und Willi Zurbrüggen werden mit dem
Brockes-Stipendium in Höhe von jeweils
8000 Euro ausgezeichnet.  F.A.Z.

Der erste Ton ein Viersekundendrama:
Ein tiefes C kommt von weit her, nähert
sich uns im Pianissimo, wächst zum Forte
an und zeigt im Zwielicht, dass viele
Töne darin lauern. Nur für Bruchteile von
Sekunden treten sie hervor: brummend
die Bässe, knarrend die Fagotte, verbis-
sen die Oboen; dazwischen sitzen böse
Bratschen. Vier Sekunden nur, und man
ist drin in Carl Maria von Webers Oper
„Der Freischütz“. Vom ersten Ton der
Ouvertüre an kann man sich nicht mehr
lösen, gefesselt von der Staatskapelle
Berlin und ihrem Dirigenten, dem Frank-
furter Generalmusikdirektor Sebastian
Weigle. Vor reichlich zwanzig Jahren
spielte Weigle hier noch selbst als Solo-
hornist unter Daniel Barenboim. Jetzt ent-
lockt er seinen Kollegen Klänge, von de-
nen sie selbst vielleicht noch nicht einmal
wussten, dass sie in diesem Stück stecken.

Orchestral ist dieser „Freischütz“ in
Berlin ein Ereignis. Wer bislang Mühe
hatte, dieser teils großartigen, teils bie-
der wirkenden Musik bis zum Schluss ge-
bannt zu folgen, wird es hier tun. Die
Hörner suchen in der Ouvertüre bei der
Premiere der Staatsoper im Schiller-Thea-
ter noch nach sicherem Stand, aber sie
finden ihn. Und dann werden einem die
Ohren heiß von dem, was da zwei Stun-
den lang vor allem in den Streichern los
ist. Es knistert, raschelt und knackt in al-
len Lagen: geheimnisvoll, erschreckend,
unberechenbar. Man denkt an dürres Rei-
sig oder freigelegte Sehnen.

Einst waren Därme ja das Material für
Saiten. Das tote Tier als Grund aller Mu-
sik: Hörner, Trommelfelle, Flöten aus
Knochen geschnitzt, Waidwerk und Aus-

weiden – auch das geht einem durch den
Sinn, wenn man den rauhen, aber nie-
mals groben Orchesterklang in dieser Jä-
geroper hört. Und immer wieder Brat-
schen: manchmal fauchend wie eine Kat-
ze, die man nachts am Rahmtopf er-
tappt, dann spinnwebfein-gespenstisch
im Solo von Felix Schwartz zu Ännchens
Schauerballade „Einst träumte meiner
sel’gen Base“, schließlich schnarrend auf
dem giftig dissonanten As am Schluss
des „Jungfernkranzes“. Ganz offenkun-
dig von Nikolaus Harnoncourt inspiriert,
hat Weigle hier manchen Schatz der
„Freischütz“-Partitur neu gehoben.

In der Inszenierung von Michael Thal-
heimer wird die Musik nicht angetastet,
dafür aber werden die Sprechtexte so zu-
sammengestrichen, dass manche Situa-
tionen nicht mehr verständlich sind. Der
Dialog am Beginn des dritten Aktes, zwi-
schen den Jägerburschen Max und Kas-
par, fehlt völlig. So erfährt man nicht,
dass beide Schützen um die Gunst des
Fürsten Ottokar wetteifern und dass Max
schon drei seiner treffsicheren Freiku-
geln, mit schwarzer Magie in der Wolfs-
schlucht gegossen, verballert hat. Die
Burschen haben keine Beziehung mehr
zu Ottokar, der nun zusammenhanglos
in der letzten Szene auftaucht wie Kai
aus der Kiste. Auch sieht man nicht, was
Max und Kaspar mit dem wölfischen Sa-
miel in der Schlucht eigentlich treiben.
Thalheimer erzählt die Oper weniger
durch Handlungen als durch Stimmun-
gen. Genauer: durch eine einzige Grund-
stimmung, die der Angst.

Die ganze Oper spielt in einer großen
Erdhöhle, die sich tunnelartig nach hin-

ten öffnet. Olaf Altmann hat sie gebaut
und Olaf Freese so abwechslungsreich
ausgeleuchtet, dass der Raum sich stets
neu gliedert und füllt. Die Höhle ist ein
archaischer Schutzraum für die Angst
vor der Welt, den Tieren, der Kälte und
Nässe. Sie ist aber auch Brutstätte der
Angst vor Erkenntnis, ein Hort der Re-
gression. Man kann sich einhausen in die-
ser Angst wie Kinder, die den Grusel ge-
nießen. Magie und Religion, die tändeln-
de Verniedlichung der Brautschaft im
„Jungfernkranz“-Chor (von Thalheimer
als Fortspinnung der Biedermeierkarika-
tur aus der alten Inszenierung von Ruth
Berghaus angelegt), das Bier als Narkoti-
kum im „Jägerchor“ – das alles sind Stra-
tegien zur Bewältigung der Angst. Die
Schatten eines toten Adlers im Schein
der Fackel – sie geben der Angst eine
Stammesgeschichte, die zurückreicht bis
in die Höhlenbilder von Lascaux.

Ein geheimes Band verbindet den wöl-
fischen Samiel (knurrend gesprochen
von Peter Moltzen) mit Ännchen, die
Anna Prohaska überraschend kraftvoll
und mit präziser Brillanz als stichelndes
Biest singt. Dieses Ännchen ist, was die
Engländer „bitch“ nennen, ein Mist-
stück, im Wortsinn aber ein weiblicher
Wolf. Das Biedermeierkleidchen, das
Katrin Lea Tag für sie entworfen hat,
täuscht teuflisch. Falk Struckmann singt
den Kaspar so kernig, als habe er ein
Herz aus Erz. Im Dunklen wollte man
ihm lieber nicht begegnen.

Dagegen scheint Burkhard Fritz als
Max noch auf der Suche nach dem
stimmlichen Stil seiner Rolle zu sein. Er
klingt mürbe und angegriffen, weder

wie der lyrische Träumer, der „durch die
Wälder, durch die Auen“ eher pilgert als
pirscht, noch wie der entschlossene
Held, der um seine Ehre gegen die mob-
bende Meute kämpfen will. Der Chor
der Staatsoper muss manchmal durch un-
sicheres Gelände manövrieren: Wie soll
man auch im Schummerlicht von den
hinteren Reihen aus den Dirigenten se-
hen? Aber er behauptet sich mit Kraft,
artikulatorischer Schärfe und, im Ge-
lächter der Eingangsszene, auch mit dis-
sonanter Treffsicherheit.

Der Sopran von Dorothea Röschmann
blüht, wie ein Sopran nur blühen kann.
Solch eine Agathe, lyrisch und reif zu-
gleich, so streng wie empfindsam, so kon-
trolliert wie großzügig, findet man so
bald kein zweites Mal. Die Leuchtkraft ih-
res Singens ist durchdringend, sogar in
den stimmhaften Konsonanten, und zu-
gleich von Sorge erfüllt. Thalheimer lässt
sie in seiner Inszenierung einfach wir-
ken. Röschmann kann ihre zwei großen
Arien singen, ohne dass groß was pas-
siert. Nur den ewig streunenden Samiel
treibt sie in die Flucht mit ihren from-
men Weisen.

Dieser szenische Stillstand überlässt
allein der Musik die Bühne. Und gerade
hierin hat die Inszenierung ihre stärks-
ten Momente. Mag auch der Auftritt des
gigantischen Jan Martiník als Eremit am
Ende den stolzen Ottokar (Roman Tre-
kel) in die Knie zwingen – diese Reste
eines konventionellen Handlungsthea-
ters wirken blass gegen die Intensität
von Licht und Stimme, mit denen die
zwei Agathen-Arien das Drama zum Zu-
stand erklären, der den Menschen fest in
Bann hält.  JAN BRACHMANN

Wenn Sprache sich selbst darstellt
Der Begründer der Konkreten Poesie beherrscht die Kunst der elementaren Reduktion: Dem Dichter Eugen Gomringer zum Neunzigsten

Im Dienst der Leser
Stipendiaten des Übersetzerfonds

Gefangen in der Höhle des Grauens
Michael Thalheimer und Sebastian Weigle lassen im neuen „Freischütz“ am Schiller-Theater die Angst umgehen

Libyen ist das Land, das
die arabische Revolution
am heftigsten angezet-
telt hat. Heute bietet es
seinen Einwohnern nur
zwei Möglichkeiten:
bleiben und untergehen
oder auswandern.

Mit dem Teufel im Bunde: Anna Prohaska (Ännchen), Burkhard Fritz (Max) und Dorothea Röschmann (Agathe) im „Freischütz“ an der Berliner Staatsoper Foto Katrin Ribbe


